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Ich liege auf dem Bett. Schaue in den Raum,
schaue aus dem Fenster. Hotelzimmer sind
immer irgendwie steril. Und doch auch nicht.
Sie sind Verbündete. Sie verbergen Geschich-
ten. Dicke Teppiche schlucken das Klappern
der Stöckelschuhe und das Stöhnen aus den
Kissen. Dicke Vorhänge grenzen die Realität
aus, genauso wie die „Don’t Disturb“ Schilder.

Man kommt an und zieht ein. Mehr oder
weniger. Es gibt Menschen, die versuchen
sofort, dem Raum eine persönliche Note zu
geben. Bin ich einer von diesen Menschen?
Ich weiß es nicht. Den Kleiderschrank benutze
ich nie. Ich glaube man macht das, was man
auch zu Hause macht: Erstmal Schlüssel ab-
legen, Jacke irgendwohin, Schuhe aus. Und
da das Bett ja auch direkt da ist, zieht man
gerne auch direkt die Uhr aus und legt sie auf
den Nachttisch. Dann geht’s natürlich erstmal
ins Bad. Hände waschen. In den Spiegel
schauen. Sehe ich müde aus?
In manchen Zimmern blinkt zur Begrüßung der
Videotext mit pixeliger Videotextschrift und
heißt einen willkommen. Ist das eine per-
sönliche Begrüßung? Meist macht man auch
erstmal einen obligatorischen Check. Geht der
Fernseher? Funktioniert die Dusche? Was ist
in der Minibar? Nicht, dass man sich von der
Minibar bedienen würde, aber der Blick in
diesen kleinen Kühlschrank erfolgt irgendwie
automatisch. Genauso wie sich auf das Bett
setzen. Manche lassen sich drauf fallen, um
die Matratze zu testen. Mein Hauptaugenmerk
gilt den Kissen. Wie man schläft wird man eh
erst in der Nacht wissen. Vorher gilt es noch
die Hotelzimmerfrage für sich zu beantworten:
Klimaanlage oder Fenster auf? In Bangkok
oder an der Caribic stellt sich diese Frage
natürlich nicht. Aber verbringt man die Nacht
in einer der deutschen Städte, muss man
schon mal eben überlegen. Deswegen auch
der Fenstercheck. Lässt sich das Fenster
öffnen? Wie ist die Geräuschkulisse? Zu wel-
cher Seite geht eigentlich mein Zimmer raus?

Hotelzimmer sind selten Orte, an und in denen
man sich gerne aufhält. Meist wird das
Zimmer bezogen, man macht sich kurz frisch
und verlässt dann das Zimmer wieder, um
später nur zum Schlafen wiederzukehren. Ein
Hotelzimmer hat etwas von alleine in einer
fremden Wohnung sein. Man hält sich zurück,

versucht, keine Spuren zu hinterlassen, und
beschränkt sich auf ein Minimum. Das Hotel-
zimmer und der Gast sind eine Zweckgemein-
schaft. Meistens. Nicht immer. Manchmal wird
das Hotelzimmer auch zum Verbündeten.
Deckt mit seiner Anonymität. Versteckt hinter
seinen Türen. Schützt mit seiner anschein-
baren Unschuld. Oder warum ist Hotelbett-
wäsche meist weiß? Nur an der Neutralität
kann es nicht liegen.
Im Hotel wird nicht gefragt. Im Hotel werden
Wünsche erfüllt. Eine zweite Decke und
ein weiteres Kopfkissen? Kein Problem. Diese
Nacht ein Doppelzimmer? Aber selbst-
verständlich.
Für manche Menschen wird das Hotel zum zu
Hause. Zwangsläufig. Berufsbedingt. Kann
man in einem Hotel je wirklich wohnen? Viele
Künstler haben immer irgendwo „ihre“ Suite.
Lebt ein Hotel nicht eben gerade von der
Anonymität? Heute hier, morgen weg.
Versteckt man sich nicht auch gerne hinter der
Anonymität, weil sie einen als Gast König sein
lässt? Oder wird man gar zum Kaiser, wenn
der Name erst bekannt ist? „Die vom Empfang
kennen mich schon.“ Was will man sein?
Zimmer 582 oder Madame O?
Für mich bietet jedes Hotel eine Geschichte.
Und jedes Zimmer verbirgt ungleich mehrere.
Die Hotel-Bar wird zum Film-Set und der Auf-
zug zum Vorfilm.
Interessant ist auch, wie man das Hotel betritt.
Zu zweit, um gemeinsam ein Zimmer zu
nehmen? Allein, für ein Zimmer? Allein, für ein
Doppelzimmer? Allein, nur um einen Schlüssel
abzuholen, der hinterlegt wurde? Allein, um
auf das Zimmer zu gehen, in dem man er-
wartet wird? Zu zweit, um auf das Zimmer zu
gehen, was nur auf einen gebucht ist? Der
Empfang stellt keine Fragen. Die Zimmer-
mädchen auch nicht. Lästig ist nur, wenn man
vergessen hat, das „Don’t Disturb“ Schild
rauszuhängen und dann um 10 morgens vom
Room Service geweckt wird.
„Um halb zwölf bin ich raus.“ Und wieder
findet eine Geschichte ein Ende, die gar nicht
erzählt worden ist.
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